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Аннотация. Статья посвящена анализу стихотворения Шар-
лотты Бронте «Реликвии», входящего в ее первый (и единствен-
ный прижизненный) поэтический сборник «Стихотворения Карре-
ра, Эллиса и Эктона Беллов» (1846). Учитывается уникальная
композиция книги, где стихотворения сестер сгруппированы в те-
матические триптихи, позволяющие проследить эволюцию веду-
щих мотивов – например, переход от темы веры в первом триптихе
к теме памяти во втором. Далее выявляется интертекстуальная
связь между ранней поэзией и зрелой прозой Бронте. В «Реликви-
ях» тема памяти раскрывается через диалектику света и тьмы. Ес-
ли световой мотив, объединяющий образы матери и дочери, впо-
следствии находит свое развитие в образе Хелен Бёрнс из романа
«Джейн Эйр» (1847), то мотив тьмы воплощает угрозу всепогло-
щающего забвения. Автор статьи приходит к выводу, что все три
образа (матери, дочери и Хелен) укоренены в глубоко личном вос-
поминании Шарлотты о старшей сестре Марии. Их подлинное бытие,
утверждаемое вопреки тьме небытия, существует не в физической
реальности, а в освещенном пространстве памяти повествователя.
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TOLMACHEVA A.A.1 A commentary on Charlotte Brontë’s poem
Mementos©

Abstract. The article presents an analysis of Charlotte Brontë’s
poem Mementos, which is included in her first (and only published dur-
ing her lifetime) poetry collection, Poems by Currer, Ellis, and Acton
Bell (1846). Firstly, the unique structure of the volume is taken into
account, wherein the sisters’ poems are grouped into thematic triptychs,
allowing for the tracing of the evolution of key motifs – for example,
the transition from the theme of faith in the first triptych to the theme of
memory in the second. Secondly, the intertextual connection between
Brontë’s early lyric poetry and her mature prose is identified. In Me-
mentos, the theme of memory unfolds through the dialectic of light and
darkness. While the motif of light, which connects the images of the
mother and daughter, subsequently finds its development in the figure
of Helen Burns from the novel Jane Eyre (1847), the motif of darkness
embodies the threat of all-consuming oblivion. The author of the article
concludes that all three images (the mother, the daughter, and Helen)
are rooted in Charlotte Brontë’s deeply personal memory of her elder
sister, Maria. Their authentic being, affirmed against the darkness of
non-being, exists not in physical reality, but within the illuminated
space of the narrator’s memory.
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Литературный дебют сестер Бронте состоялся в 1846 г. с

публикацией совместного поэтического собрания «Стихотворения
Каррера, Эллиса и Эктона Беллов» (Poems by Currer, Ellis, and
Acton Bell). Книга отличается оригинальной композицией: стихо-
творения сгруппированы в тематические триптихи, в которых за
стихотворением Шарлотты следует произведение Эмилии, а за-
тем – Анны. В рамках каждого триптиха заданная тема получает
трехчастное развитие, преломляясь в поэтике каждой из писатель-
ниц. Таким образом, художественное единство собрания возникает
не из стилистического единообразия, а из глубинного диалога трех
творческих голосов, соединенных общностью духовных и творче-
ских поисков.

В первом, вдохновленном религиозными переживаниями,
триптихе поэма Шарлотты «Сон жены Пилата» (Pilate’s Wife’s
Dream) предваряет стихотворение Эмилии «Вера и уныние» (Faith
and Despondency). Если главным лейтмотивом здесь является ис-
пытание веры, то вторым, менее явным, становится мотив благо-
дарной памяти об умерших – надежда на воссоединение с ними за
пределами земного бытия смягчает горечь утраты:

Я знаю, есть блаженный берег,
<…>
Где мы родились, где ты и я
Встретим наших Любимых, когда умрем;
Свободные от страдания и тления,
Воссоединившиеся с Богом1.

Завершает первый триптих стихотворение Анны «Воспо-
минание» (A Reminiscence). В нем намеченная ранее тема памяти

1 Здесь и далее поэтический перевод мой. – А. Т.
I know there is a blessed shore
<…>
Where we were born, where you and I
Shall meet our Dearest, when we die;
From suffering and corruption free,
Restored into Deity.

[Brontë, 1846, p. 10]
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звучит уже отчетливо, оттесняет тему веры и становится цен-
тральной:

Пускай я больше не могу тебя увидеть,
Утешаюсь тем, что видела когда-то;
И пускай оборвалась скоротечная жизнь твоя,
Отрадно думать, что ты был(а)1.

Тему памяти, плавно введенную Эмилией и Анной, продол-
жает второй триптих, который открывается сочинением Шарлотты
«Реликвии» (Mementos). Незначительные на первый взгляд вещи:
книги, веера, ракушки, портретные миниатюры – наполнены осо-
бым смыслом в глазах лирического повествователя. Нежная привя-
занность героя к прежней владелице этих предметов преображает
некогда бесцельные сувениры (mementos) в реликвии – бесценный
источник дорогих воспоминаний.

Стихотворение «Реликвии» написано четырехстопным ям-
бом, неравномерно чередующимся с трехстопным, и насчитывает
258 строк. Его сюжет, по-видимому, тесно связан с вымышленны-
ми сказаниями об Ангрии, над которыми Шарлотта и ее брат Бре-
нуэлл работали в юности на протяжении почти пяти лет. Лишь в
1839 г., оставив работу в Роухедской школе, Шарлотта прощается
с дорогим ей миром юношеских фантазий: «Я написала уже из-
рядное количество книг, и долгое время мои персонажи, сцены,
сюжеты оставались одними и теми же. <…> Однако мы должны
меняться, ибо взор устает от одних и тех же примелькавшихся
картин. <…> я хочу на какое-то время покинуть эту дышащую жа-
ром местность <…> Пора <…> вернуться в прохладные края, где
брезжит серый, скупой рассвет и небо наступающего дня, по край-
ней мере пока, затянуто облаками» [Бронте, 2012, с. 470]. Шарлот-
та чувствовала, что мир Ангрии слишком глубоко и надолго за-
владел ее воображением, и потому переход к изображению
обыденной реальности представлялся ей непростой творческой
задачей.

Стихотворение «Реликвии» тематически и композиционно
перекликается с ангрийской повестью Шарлотты «Герцог Замор-

1 Yet, though I cannot see thee more,
‘Tis still a comfort to have seen;
And though thy transient life is o’er,
‘Tis sweet to think that thou hast been…

[Brontë, 1846, p. 11]
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на» (1838), в которой повествование ведется от лица Чарлза Таун-
шенда – литературной «маски» писательницы в художественном
пространстве Ангрии. В завязке повести Тауншенд, пресытившись
порочными светскими нравами, удаляется в деревенское уедине-
ние. Там, в размышлениях, возникает центральный для произведе-
ния мотив: судьба тех, кто не сумел вовремя вырваться из столич-
ного «водоворота страстей» [Бронте, 2012, с. 133]. Особенно
занимают героя воспоминания о женщинах, погубленных любо-
вью к некому Александру Перси.

Александр Перси, он же граф Нортенгерленд, – альтер эго
Бренуэлла в художественном мире Ангрии [Dinsdale, 2006, p. 42].
Его вторая жена – Мария – умирает во цвете лет, не в силах пере-
жить разлуку со своими сыновьями, которых Перси отказывается
признавать и воспитывать. Убежденный, что дети унаследовали
его демоническую сущность [Бронте, 2012, с. 474], он отсылает
троих сыновей из дома сразу после рождения. Избежать изгнания
удается лишь дочери героя Марии-младшей, но мать семейства,
чей разум изнурен горестями, умирает вскоре после появления де-
вочки на свет.

Сраженный утратой Перси пренебрегает не только воспита-
нием дочери, но и собственным благополучием: «С того августов-
ского вечера, когда Перси повернулся спиной к свежей могиле и
ушел домой сломленным человеком, он так и не стал собой. Серд-
це ожесточилось, жизнь отныне сделалась сплошной чередой са-
моразрушительных безумств» [Бронте, 2012, с. 145]. На протяже-
нии восемнадцати лет он предавался «самым изощренным
крайностям порока, частью по зову собственной чрезвычайно дур-
ной натуры, частью – в попытке разгульным буйством заглушить
память о той, которая некогда помогла ему пересилить внутренне-
го демона и соединиться с ангелом-хранителем» [Бронте, 2012,
с. 145]. Впоследствии герой находит единственное утешение в
своей повзрослевшей дочери: «…она одна радовала его и внушала
ему гордость. Впрочем <…> за малейшее ослушание либо попыт-
ку возразить он безжалостно прибил бы ее на месте» [Бронте,
2012, с. 363]. Не смущаясь ни дурной репутацией отца, ни его буй-
ным нравом, Мария Перси взирает на горячо любимого родителя
«со смесью страха и восхищения» [Бронте, 2012, с. 363].

Вспоминая любовные похождения юного Александра Перси,
Тауншенд рассматривает «реликвии» двадцатилетней давности –
старые письма: «…я взял со стола бумажник, открыл его и разло-
жил перед собой содержимое: пожелтевшие письма с чернилами,
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расплывшимися от сырости и выцветшими от времени. Не спра-
шивайте, как они ко мне попали. <…> я искал эти эпистолы нау-
дачу в давно заброшенных домах, в старых секретерах и бюро, ко-
торые не открывали десятилетиями» [Бронте, 2012, с. 133–134].

Рамочную композицию стихотворения «Реликвии» образуют
два плана: внешний (прогулка двух героев по старому особняку) и
внутренний (воспоминания о судьбе одной семьи), навеянные со-
зерцанием уцелевших вещей-реликвий. Лирический повествова-
тель – пожилой господин – наведывается в заброшенный дом, где
некогда жили дорогие ему люди. Поддавшись странной прихоти,
он решает «навести порядок в давно запертых ящиках комодов /
И на полках шкафов, что были закрыты годами…» (Arranging long-
locked drawers and shelves / Of cabinets, shut up for years… [Brontë,
1846, p. 11]). Разбирая хранящиеся в них «реликвии минувших ра-
достей и огорчений» (mementos of past pains and pleasures [Brontë,
1846, p. 11]), рассказчик вспоминает давно почившую хозяйку уг-
рюмого жилища и ее дочь. С рассказом об их судьбе он и обраща-
ется к своему безмолвному слушателю.

До замужества хозяйка дома жила в мечтательном и благо-
датном уединении. Больше всего на свете «она любила / луну в
безоблачном небе» (she loved / A cloudless moon… [Brontë, 1846,
p. 14]) и наслаждалась тем, как «ее сияние / Неровно разливается
сквозь деревья, / Пока летний ветер, нежный и томный, / То и дело
колышет ветви» (the trees / Let in the lustre fitfully, / As their boughs
parted momently, / To the soft, languid, summer breeze [Brontë, 1846,
p. 15]). Портрет героини «пронизан» внутренним светом: «Она об-
ладала спокойным умом, ясная безмятежность / Сияла в ее глазах,
затмевая веселый нрав» (Her mind was calm, its sunny rest / Shone in
her eyes more clear than mirth [Brontë, 1846, p. 14]). Своим присут-
ствием она «озаряла день, теперь такой хмурый» (a kind of day / Lit
up – what seems so gloomy now) и освещала мрак особняка:

Эти мрачные дубовые стены навевали уныние уже тогда,
Это старое резное кресло в ту пору уже обветшало;
Но унылая и гнетущая обстановка
Лишь оттеняла свежесть ее щеки…1

1 These grim oak walls, even then were grim;
That old carved chair, was then antique;
But what around looked dusk and dim
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Жизнь героини изменилась после замужества, хотя подробно-
сти семейной жизни остаются за пределами повествования. Она ока-
залась во власти лживого и жестокого мужчины, «медленно истлела и
умерла от горя» (died of grief by slow decay) вскоре после рождения
дочери. Предоставленная самой себе из-за отца, чья «бурная и бес-
путная жизнь» (a life impure and wild) не оставляла места для заботы о
ребенке, девочка взрослела не по годам. Убежищем для нее стали
чтение и уединенное размышление, основой характера – внутренняя
сосредоточенность, в которой, словно воскресая, оживали черты ее
матери: пытливый ум и глубокая созерцательность.

Она тоже любила сумеречный лес
И часто, подобно матери своей,
Спешила на далекий холм, как и она,
Полюбоваться заходящим солнцем
Или увидеть, как в темнеющем небе
Рождаются звезды, одна за другой1.

Портрет юной девушки, как и ее матери, «озарен» светом, но
иным. Ровное сияние, окружавшее материнский образ, в характере
героини сочетается со страстным темпераментом отца и превра-
щается во внутренний огонь: «Когда она говорила, / Острый и яс-
ный ум… / <…> читался в ее лице, / Но не было в нем ни румянца,
ни сияния, / Лишь изредка показывался беспокойный / Пыл в ее
глазах…» (A keen and fine intelligence, / <…> / Were in her speaking
mien. / But bloom or lustre was there none, / Only at moments, fitful
shone / An ardour in her eye… [Brontë, 1846, p. 16–17]). Наделенная
«пылкой душой» (fervid soul), героиня также обладает и даром
красноречия: в умах тех, кто слышал ее, «сила и страсть вскипали
на краткий миг» (transient strength and ardour stirred [Brontë, 1846,
p. 17]). Подобно матери, словно освещавшей пространство вокруг

Served as a foil to her fresh cheek…
[Brontë, 1846, p. 14]

1 And she too loved the twilight wood,
And often, in her mother’s mood,
Away to yonder hill would hie,
Like her, to watch the setting sun,
Or see the stars born, one by one,
Out of the darkening sky.

[Brontë, 1846, p. 16]
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себя, дочь оказалась способна «согревать» окружающих людей
«пламенем своих чувств» (fire of feeling [Brontë, 1846, p. 17]).

В пору юности, первого поиска духовных ориентиров, ге-
роиня жила только размышлениями и учебой. Позднее, повзрослев
и окрепнув, она оказалась на пороге перемен: «И вот, судьба воз-
вестила о нем, / Об испытании, требующем огромной силы» (And
stronger task did fate assign, / Task that a giant’s strength might
strain…) – жизнь побудила ее покинуть родной дом и столкнула с
жестоким миром лицом к лицу.

Собрав «остатки душевных сил» (the wrecks of strength her
soul retained), героиня покидает Англию и отправляется на конти-
нент. Отныне ее жизнь омрачается неким несчастьем, о котором
лирический повествовать открыто не говорит: «Хотел бы я узнать,
легче ли ей вдали / Утешиться или примириться со своим горем»
(Fain would I know if distance renders / Relief or comfort to her woe
[Brontë, 1846, p. 19]). Ей предстоит «долго страдать и не роптать
никогда, / В исступлении сохранять спокойствие, сквозь боль улы-
баться» (to suffer long and ne’er repine, / Be calm in frenzy, smile at
pain [Brontë, 1846, p. 18]).

В бегстве от неназванной печали, героиня все же желает об-
рести свое место в жизни. На этом непростом пути рассказчик «с
высоты» своих «опыта, мудрости и седин» (experience, sage and
hoary [Brontë, 1846, p. 20]) прочит ей лишь тяжелый труд, бессиль-
ный заполнить «ноющую пустоту, / Безрадостную бессодержа-
тельность жизни…» (the aching hollow, / The joyless blank of life…).
Он предрекает героине крушение надежд и разочарование:

Она вернется, но равнодушной и изменившейся,
Как все, чьи надежды угасли слишком скоро,
Как все, у кого не было приюта, чтобы скрыться
От яростных порывов ветра, калечащих сердце1.

Внимая печальной истории семьи, безмолвный слушатель
хочет взять в руки одну из реликвий, но лирический повествова-
тель останавливает его: «Не трогай это кольцо, оно принадлежало
ему – отцу / Этого покинутого ребенка; / Его вещи вызывают лишь /

1 She will return, but cold and altered,
Like all whose hopes too soon depart;
Like all on whom have beat, unsheltered,
The bitter blasts that blight the heart.

[Brontë, 1846, p. 19]
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Греховные воспоминания» (Touch not that ring, ‘twas his, the sire /
Of that forsaken child; / And nought his relics can inspire / Save
memories, sin-defiled [Brontë, 1846, p. 20]). Этого человека рассказ-
чик винит в том, как сложилась судьба двух дорогих ему женщин.

Жизнь отца семейства тоже обрывается трагически: его на-
шли «холодным – с самоубийственным клинком, / Стиснутым в
отчаянной хватке» (Cold – with the suicidal blade / Clutched in his
desperate gripe [Brontë, 1846, p. 20]). Открывшееся рассказчику
страшное происшествие позволяет предположить, что именно оно
стало тем потрясением, которое заставило девушку покинуть род-
ной дом:

Ты знаешь место, где три черных древа
Вздымают тяжелые ветви
И, стеная, без устали, словно волны морские,
О крови пролитой шептать продолжают
С каждым дыханием ветра1.

Тема памяти в «Реликвиях» раскрывается через оппозицию
света и тьмы. Мотив света, связующий образы матери и дочери,
ненадолго озаряет мрак заброшенного особняка. Однако с прихо-
дом ночи эти воскрешенные памятью образы теряют свою силу;
тьма сгущается, и рассказчик, уже не находя в них защиты, призы-
вает собеседника покинуть угрюмое жилище:

Но смотри-ка! ночь окутывает землю
И отравляет наши мысли унынием.
Пойдем, давай попробуем возродить веселье
В комнате уютнее этой,
Где пылает ясный и тихий очаг2.

1 You know the spot, where three black trees,
Lift up their branches fell,
And moaning, ceaseless as the seas,
Still seem, in every passing breeze,
The deed of blood to tell.

[Brontë, 1846, p. 20–21]
2 But, lo! night, closing o’er the earth,

Infects our thoughts with gloom;
Come, let us strive to rally mirth,
Where glows a clear and tranquil hearth
In some more cheerful room.

[Brontë, 1846, p. 21]



Толмачева А.А.

106

Мотив тьмы связан с забвением, неизбежно настигающим
образы и вещи умерших: «Все в этом доме порастает мхом / Все
ненужное, потемневшее, сырое; / Ни света, ни тепла не найти в
комнатах, / Где годами не топили камин, не зажигали лампу» (All
in this house is mossing over; / All is unused, and dim, and damp; / Nor
light, nor warmth, the rooms discover – / Bereft for years of fire and
lamp [Brontë, 1846, p. 12]). Мысль о встрече с любимыми в ином
мире «согревает» живых и освещает их жизненный путь, но это
лишь краткая вспышка веры и надежды. Когда навеянные воспо-
минаниями чувства и впечатления слабеют, лирический повество-
ватель и его слушатель стремятся вернуться к настоящему «ясно-
му и тихому очагу».

В забвение погружается весь мрачный особняк, где время
стирает границу между материальным миром и миром природы:
«Думаю, едва ли за десять долгих лет / Чья-то рука коснулась этих
реликвий; / Окутывая каждую вещь, медленно появляется, / Раз-
растается застарелая зеленая плесень» (I scarcely think, for ten long
years, / A hand has touched these relics old; / And, coating each, slow-
formed, appears, / The growth of green and antique mould [Brontë,
1846, p. 12]). Пейзаж постепенно поглощает навсегда покинутый
дом:

И снаружи все увито плющом, льнущим
К дымоходу, решетке, серому мезонину;
Едва ли хотя бы одна маленькая красная роза
Сумеет пробиться сквозь зеленый мох.

Галка и скворец, осмелев, свили гнезда там,
Где высокая башенка тянется к небу,
И только ветер тревожит густые листья,
Где птицы нашли приют1.

1 And outside all is ivy, clinging
To chimney, lattice, gable grey;
Scarcely one little red rose springing
Through the green moss can force its way.

Unscared, the daw, and starling nestle,
Where the tall turret rises high,
And winds alone come near to rustle
The thick leaves where their cradles lie

[Brontë, 1846, p. 12–13].
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Пейзаж, поглотивший старый дом, сам становится «реликви-
ей минувших радостей и огорчений» – материальным сосудом па-
мяти. В его пределах воспоминание о хозяйке теряет физическую
форму, но обретает власть над пространством:

Порой, когда поздно вечером я неохотно
Взбираюсь по лестнице, мне чудится,
Чья-то тень – ей бы обретаться на небесах
Или где похуже – проплывет мимо1.

Тема памяти имела особое значение и для самой поэтессы –
Шарлотты Бронте: тяжелая болезнь унесла жизнь матери семейст-
ва, когда Марии Бронте (старшей дочери) было всего семь лет
[Dinsdale, 2006, p. 28]. Мария заботилась о своих младших сестрах
и брате, словно «маленькая мама» (a little mother), и Шарлотта все-
гда вспоминала о ней как о «существе сверхъестественной добро-
ты и ума» (superhuman in goodness and cleverness [Dinsdale, 2006,
p. 31]). Материальное положение овдовевшего Патрика Бронте
было тяжелым, и он решился отправить своих четырех дочерей в
Кован-Бридж – в пансион для детей сельского духовенства [Граж-
данская, 1988]. Марии едва исполнилось 11 лет, но, по воспомина-
ниям отца, он мог свободно обсудить с дочерью любую злобо-
дневную тему и получить не меньше удовольствия, чем от
разговора со взрослыми приятелями [Gaskell, 1906].

Тяготы жизни в Кован-Бридже Шарлотта навсегда запечат-
лела на страницах романа «Джейн Эйр»: «На протяжении января,
февраля и части марта <…> мы ежедневно проводили обязатель-
ный час на свежем воздухе. Убогая одежда не могла защитить нас
от холода <…>. Наши ничем не защищенные руки немели и по-
крывались цыпками, и ноги тоже. <…> Кроме того – постоянный
голод. У нас был обычный аппетит растущих детей, а еды, кото-
рую мы получали, только-только хватило бы не дать умереть
больной старушке» [Бронте, 2022, с. 86]. Старшие дочери Мария и
Елизавета умерли от туберкулеза, а Шарлотту и Эмилию, сильно
ослабевших, отец забрал домой [Гражданская, 1988].

1 I sometimes think, when late at even
I climb the stair reluctantly,
Some shape that should be well in heaven,
Or ill elsewhere, will pass by me.

[Brontë, 1846, p. 13]
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Шарлотта видела, как болела Мария, переносившая свои
страдания «по-христиански терпеливо и стойко» (with a patience
and fortitude that were Christ-like [Dinsdale, 2006, p. 31]). По свиде-
тельству Элизабет Гаскелл, Хелен Бёрнс – подруга Джейн Эйр в
Ловудском приюте – «точная копия» Марии Бронте (the exact
transcript [Gaskell, 1906]). Воспоминания о Марии, какой Шарлотта
запечатлела ее в романе, пронизывает тот же мотив света, что и
образы героинь стихотворения «Реликвии»: «Они [духовные силы]
проснулись, они воспряли, они окрасили румянцем ее лицо… За-
тем они засияли в ее оживившихся глазах… Душа ее раскрылась, и
речь потекла свободно, не знаю из какого истока. Может ли сердце
четырнадцатилетней девочки быть настолько большим и настоль-
ко сильным, чтобы вместить родник чистого, убедительного, пыл-
кого красноречия?» [Бронте, 2022, с. 105] (They [powers within her]
woke; they kindled: first, they glowed in the bright tint of her cheek…
then they shine in liquid lustre of her eyes… Then her soul sat on her
lips and language flowed, from what source I cannot tell. Has a girl of
fourteen a heart large enough, vigorous enough, to hold the swelling
spring of pure, full, fervid eloquence? [Brontë, 1897]).

Тематика первых двух триптихов поэтического собрания
сестер Бронте, где тесно сплетаются вера и память, отражает осо-
бую связь между этими категориями, существовавшую в сознании
писательниц. Смерть не раз приходила в семью Бронте и со време-
нем была осмыслена сестрами как неотъемлемая часть жизни.
В составивших книгу стихотворениях Шарлотты, Эмилии и Анны
вера выступает силой, позволяющей пережить утрату и надеяться
на воссоединение с любимыми, но уже в ином мире. При этом
ментальное пространство памяти наполнено светом и гармонией,
потерянными для лирических героев в настоящем в результате
жизненных испытаний.
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